И о том, как чисто корыстный интерес (он сидит на морфине, ее отец — психиатр, а ей самой прописывают тонны таблеток) превращается в чувство — неуклюжее, неловкое, но такое искреннее.

О том, как худший кошмар родителей: наркоман, да к тому же намного старше нежной домашней девочки-скрипачки — становится для их ребенка стимулом сделать последний отчаянный рывок, уцепиться за ускользающую жизнь. О том, что каждый родитель справляется с бедой по-своему и может искать утешение в ком-то другом.

О том, что почти невозможно не корить себя, не винить за упущенное время. То, что можно было подарить ребенку вместо того, чтобы всецело отдаваться призванию. О том, как непохоже первое нежное чувство на то, что происходит между людьми годы спустя: ссоры из-за напора воды в душе, быстрый секс даже не в перерыве между сэндвичами, а во время еды.

Все это не ново, но рассказано настолько тонко и душераздирающе прекрасно, что сюжет, разбитый на сцены (главки книги), перестает быть первостепенно важным. Важно побыть в моменте, почувствовать кожей австралийское солнце, как следует рассмотреть девочку в парике и юношу с библейским именем, каждую ресничку, каждую пору на коже, и по-настоящему прочувствовать, что все конечно. Со всем в мире рано или поздно придется прощаться, даже с молочным зубом, продержавшемся дольше положенного срока.

• Актерская игра: одинаково хороши и убедительны и Элайза Сканлен («Маленькие женщины», «Острые предметы»), и Тоби Уоллес (приз Венецианского кинофестиваля лучшему молодому актеру), и исполнитель роли отца девочки Бен Мендельсон (Талос в киновселенной Marvel).
• Режиссура: фильм — полнометражный дебют Шеннон Мерфи, снявшей отдельные эпизоды сериала «Убивая Еву».
• Музыка — премия Soundtrack Stars Венецианского кинофестиваля.